»Sein Leben bestand hauptsächlich aus Haaren - Haare, die in die Schreibmaschine geraten, wobei jede Strähne auf der ganzen Länge Staub anzieht und zwischen den Hebeln und miteinander verzahnten Teilen zerfasert, Haare, die an der Filzunterlage hängenbleiben wie eine sich kräuselnde Fluse, die an einem Stück Seife klebt, so daß er sie mit dem Daumennagel herauspulen muß, all seine Zellen, Schuppen und Körnchen, all seine verblaßten Pigmente, der endlose Moder all dieser Haarknäuel, die sich in der Mechanik verfilzen und verheddern.«